撰文/刘应华 摄影/刘应华 范合琪 谢晓庆 李 耀
?
2025-08-04，突如其来的汶川特大地震摧毁了古老的甘堡藏寨。地震发生后，原成都军区空军雷达兵某团42人小分队第一时间深入藏寨展开救援，空军摄影记者刘应华随队采访，用相机记录了一个个感人至深的救灾场景。13年后，刘应华赴甘堡藏寨采风，参加了一场藏族特色婚礼。从自己当年拍摄的一张摄影作品中，他打开了记忆的闸门，发现了一段绵延13年的情缘。
——编者
?
2021年10月中旬，笔者在四川理县参加一次摄影联展活动，恰逢甘堡乡甘堡藏寨国家级非物质文化遗产“博巴森根”（一种锅庄舞）代表性传承人索郎多吉嫁女，将举行一场传统的藏式婚礼。笔者欣然接受邀请，前去拍摄采风。
其实，除了对藏族婚庆文化的好奇，笔者内心对甘堡藏寨还有一个情结。2008年5月，汶川发生特大地震，甘堡藏寨受灾严重。当时，我随原成都军区空军雷达兵某团42人小分队深入藏寨采访拍摄，留下了许多影像资料。时隔13年，当年寨子震后满目疮痍的景象依然历历在目。这次有机会重访故地，我感到非常激动，盼着早点见到那片土地的乡亲。
?
?
?
“头条照片”，背后是一段巧缘
?
15日清晨，我们一行人从县城驱车出发，倚山傍河而建的甘堡藏寨缓缓映入眼帘。山腰间云雾环抱，用石头垒砌的幢幢屋楼鳞次栉比、炊烟袅袅，仿佛一幅世外桃源的山水画卷。当年被特大地震摧毁的古老藏寨，如今面貌焕然一新。
走进藏寨，迎面就是博巴森根广场，广场左侧便是索郎多吉的家。当他得知我是13年前跟随抗震救灾部队来采访的空军摄影记者时，立刻像见到多年老友一样，激动地拉着我的手不肯松开，打开了话匣子。
至今，索郎多吉和乡亲们仍清晰记得原成都军区空军雷达兵某团“42勇士”前来救灾的场景。2025-08-04，在地动山摇中，全寨200多户百姓的房屋毁于一旦。正途经理县执行换防任务的原成都军区空军雷达兵某团42人小分队立即深入藏寨，舍生忘死展开救援。现在的博巴森根广场，就是当年官兵发放救灾物资和帮助群众搭建帐篷的场所。仿佛从天而降的解放军官兵，为藏寨带来生的希望，这份恩情，村民始终没有忘记。
?
兴之所至，我随手在网上搜索13年前在甘堡藏寨采访时拍摄发表的新闻图片。当看到2025-08-04《解放军报》一版头条刊发的新闻图片《卫星电视进藏寨》时，索郎多吉眼睛一亮，惊喜地叫来家人一起观看：“这张照片里有我的阿爸、阿妈！”照片拍摄于5月28日，那天，空军为藏寨捐赠了电视和接收器，使藏族群众在震后终于能够看上电视，精神大为振奋。索郎多吉的岳母一眼认出，照片是在索郎多吉家的过渡房前拍摄的。
此时，索郎多吉的女儿、“准新娘”尼玛尔吉发出一声欢呼。原来，在一张村民欢迎解放军运送救灾物资到藏寨的照片中，她发现了当时还是初二学生的自己。“那是我第一次近距离接触解放军。”尼玛尔吉记得，一位佩戴“两杠一星”军衔的叔叔领着5名战士帮助她家搭建过渡房，整整干了3天，却不肯吃他们家一顿饭。
“解放军有情有义、英勇无畏的形象那时候就烙在了我的心里。” 尼玛尔吉有些羞涩地说，“明天我要嫁的新郎，就是一名军人！”
?
?
牵手“金珠玛米”，缘分早注定
?
按照嘉绒藏族的传统，一场婚礼要举办两次仪式：女方举办“萨拾卓”（送亲仪式），男方举办“萨克竖”（接亲仪式）。10月16日，是新娘家举办“萨拾卓”的日子。
一大早，甘堡藏寨沸腾了。广场上挤满身着民族服装的村民，共同见证这个喜庆的日子。送亲队伍过桥穿寨，经幡、龙达、哈达在风中飘扬，歌声、欢呼声在空中回荡，人们在碉楼下、白塔旁翩翩起舞……盛装打扮的新娘尼玛尔吉、新郎索朗罗布携手走上婚庆台，人们为新人献上五彩哈达、拉起长长的巨型锦缎，送上最真诚的祝福。
次日清晨，在新郎家乡理县朴头乡举行“萨克竖”。身着军服、胸前挂着军功章的索朗罗布和战友们整齐列队，手捧洁白的哈达，在村口迎接新娘和送亲队伍的到来。湛蓝的天空下，青山环抱的草坪上，在战友们的齐声祝福中，一对新人深情相拥……
索朗罗布是武警四川总队阿坝支队某中队的一名上士班长，与尼玛尔吉是中学同学。追求尼玛尔吉的小伙子很多，但她却对索朗罗布情有独钟。在她心中，“金珠玛米”最值得托付终身。索朗罗布的确配得上她的爱慕，他不仅为人忠厚可靠，而且在部队表现突出，曾2次荣立三等功，多次被表彰为优秀共产党员、优秀士官。
?
?
?
藏寨巨变，幸福进行时
?
连续2天现场见证藏式军婚，我不仅体验了一场民俗文化盛宴，还深刻感受到藏寨发生的巨变，内心时时受到震撼。
今夕何夕，沧海桑田。这些天，我总有一种时空穿越感，不由自主地将眼前场景与13年前的记忆进行对比。2025-08-04下午，我首次搭乘装载救灾物资的直升机飞往重灾区理县，在上空俯瞰大地，桥断路残、房屋倒塌，昔日宁静美好的村寨已成一片废墟，令人心痛。直升机在甘堡藏寨附近降落，官兵把一顶顶帐篷、一包包衣被、一箱箱食品抬下飞机，藏族同胞有的手捧哈达，有的端着青稞酒，有的跪在地上，泪流满面地高喊着：“感谢共产党！感谢解放军！”
惨痛的记忆，幸福的现实，两者交织对比，令人感慨万千。通过灾后重建和乡村振兴工程，甘堡藏寨涅槃重生，实现了产业转型升级，被政府精心打造成四川藏族居住区风情第一寨，如今已成为4A级景区。2010年，索郎多吉家也建起了“农家乐”。“节假日是游客入住的高峰期，现在一年挣的钱比之前翻了好几番。”索郎多吉的脸上洋溢着喜悦。
跨越13年，地震天灾带给这座藏寨的伤痕已被慢慢抚平，藏族同胞正满怀信心地奔向更加美好的未来。
?
?
?
编辑/高采薇